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Ragioniamo per assurdo: e se a vincere
le elezioni fosse invece John McCain?

Il network televisivo Global News lo
assume, dopo che è diventato una
celebrità per via del suo servizio, e
lo invia sul fronte più difficile del-
l’inferno globale. Mentre nel mon-
do accade esattamente ciò che l’in-
tervento in Iraq doveva scongiurare:
i fondamentalisti islamici entrano in
possesso delle armi di distruzione di
massa e fanno esplodere un ordigno
nucleare in India, causando centina-
ia di morti e creando un’assassina
nube radioattiva che si muove dal-
l’oriente verso l’Europa.
E così il peggio accade. L’India accu-
sa ritorsioni contro il Pakistan.
L’Iran invade l’Iraq, consegnando fi-
nalmente agli Stati Uniti il pretesto
per invadere il paese sciita, e per

estendere la guerra al terrore in un
altro paese del mondo musulmano.
«Siamo ufficialmente in guerra con-
tro lo zoccolo duro di questi figli di
puttana - dice il generale statuniten-
se che dirige la sua armata contro gli
iraniani -. E’ guerra santa. E sapete
una cosa? Il nostro Dio prenderà a
calci in culo il loro profeta scopa-
cammelli».
Ma la “guerra giusta”, combattuta
dagli americani in nome della liber-
tà e della democrazia, nella sua rea-
lizzazione concreta di libertà e de-
mocrazia ha ben poco. E Jimmy
Burns, dopo averlo capito e visto, lo
documenta. S’imbatte nei robot ar-
mati di mitra, marchingegni mecca-
nici che l’esercito americano usa per
sopperire al vertiginoso calo degli
arruolamenti, e li filma. Poi entra in
un ospedale dove i robot sono anda-
ti a fare visita e racconta quello che
la sua telecamera riprende: «Sono
civili. Pazienti falciati dalle raffiche.
Abbracciati a medici e infermiere.

D’accordo, tutti i sondaggi dicono che il prossimo presidente
degli Stati Uniti d’America sarà Barack Obama. Ma - è già

successo altre volte - può darsi che le previsioni si sbaglino.
E che il mondo sia costretto a svegliarsi dal sogno del primo

nero alla Casa Bianca, prendendo atto che gli americani hanno
scelto, ancora una volta, di essere guidati da un repubblicano. 

Nicola Mirenzi

Un presidente nero alla Casa Bianca
non sarà più semplice fantascienza
Daniele Barbieri

richiama fortemente anche la
società civile internazionale.
Perché tutte le democrazie
occidentali sono a rischio, e nulla
può essere dato per scontato.

Barbara Romagnoli

I DISONOREVOLI NOSTRANI 

Benny Calasanzio
ilmiolibro.it
pp. 185, euro 10

L’ultimo libro di Benny
Calasanzio (giornalista e parente
di vittime di mafia) racconta le
imprese di circa metà dei membri
del Parlamento siciliano. Sono
imprese criminali, a volte coperte
da prescrizioni e frettolose
assoluzioni, ma non solo. Sono
anche e soprattutto vicende
grottesche, al limite del reato ma
non reato. Sono storie di
amicizie poco raccomandabili,
parentele imbarazzanti, piccole e

grandi furbizie. L’insieme è un
quadro desolante che fa capire
come la Sicilia sia lontanissima
dall’essere democrazia matura.
Quadro che diventa ancora più
desolante se si pensa che,
inesorabile, la linea della palma
continua a salire. Ci sono storie
che fanno gelare il sangue, come
quella di Rudy Maira, scomparsa
in fretta e furia dai mezzi di
informazione. Maira processato
per concorso esterno in
associazione mafiosa per
inquietanti telefonate partite dal
suo cellulare nei minuti
precedenti la strage di Capaci.
La successione delle telefonate è
riportata in dettaglio nel libro.
Leggetela e pensate.
Coincidenze, si capisce, e infatti
Maira fu assolto.

persone che ha il diritto di
guardare negli occhi tutti gli altri,
nei confronti di tutti i colori i quali
vogliono fare i moralizzatori della
vita politica (...), a me farebbe
piacere mettere alla prova tanti di
coloro i quali si pavoneggiano
blabla blabla due per due fa
ventidue quattro per quattro fa
quarantaquattro». Ci sono infinite
storie di parenti di, figli di, nipoti

di. Dove dopo il di generalmente
c’è il nome di un vecchio boss.
Certo, essere figlio di mafioso
non è reato. Così come per il
presidente dal viso pulito,
Francesco Cascio, non è reato
essere amico del nipote del boss
Bonura. E non è reato per Scoma
regalare posti e consulenze
all’intera famiglia (e chi se non
lui, assessore alla Famiglia?).
Paolo Borsellino aveva detto: «Vi
è stata una delega totale e
inammissibile nei confronti della
magistratura e delle forze
dell’ordine a occuparsi esse solo
del problema della mafia (...). E
c’è un equivoco di fondo: si dice
che quel politico era vicino alla
mafia, che quel politico era stato
accusato di avere interessi
convergenti con la mafia, però la
magistratura, non potendone
accertare le prove, non l’ha
condannato, ergo quell’uomo è
onesto... e no! (...) Questo
discorso non va, perché la
magistratura può fare solo un
accertamento giudiziale. Può
dire, be’ ci sono sospetti,
sospetti anche gravi, ma io non
ho le prove e la certezza
giuridica per dire che
quest’uomo è un mafioso. Però i
consigli comunali, regionali e
provinciali avrebbero dovuto
trarre le dovute conseguenze da
certe vicinanze sospette tra
politici e mafiosi, considerando il
politico tal dei tali inaffidabile
nella gestione della cosa
pubblica. Ci si è nascosti dietro
lo schema della sentenza, cioè
quest’uomo non è mai stato
condannato, quindi non è un
mafioso, quindi è un uomo
onesto!» 
Infatti, Paolo Borsellino è morto. 

Antonio Pagliaro

teggio è il massimo della democrazia ma
resta il regicidio. Idea sviluppata da Ro-
bert Sheckley in Biglietto per Tranai.
Quando il protagonista giunge sul lon-
tano Tranai è sorpreso nel vedersi offrire
la massima carica. Proprio nell’istante in
cui decide di accettare, il suo predecesso-
re viene dilaniato dall’esplosione di un
gingillo che porta al collo: una bomba
collegata ai computer contabilizza il
malcontento verso il presidente in cari-

ca. Oltre un certo livello di disaffezione,
l’esecutivo è automaticamente (e non in
maniera simbolica) decapitato: il trionfo
della sondaggio-crazia in versione dina-
mitarda.
L’ottimista Asimov si affida a robot e
computer per le più alte cariche politi-
che. Caustico l’inglese Douglas Adams

in Guida galattica per gli autostoppisti: il
candidato ideale alla «presidenza della
Galassia» - non una cosuccia come gli
Usa – sarebbe Zaphod: «Il presidente de-
ve saper provocare il furore della gente
ma anche affascinarla. Zaphod è uno dei
migliori presidenti che la Galassia abbia
avuto: ha già passato in carcere per truf-
fa 2 dei 10 anni del mandato». Manca
un “lodo Alfani” nelle galassie?
C’è ovviamente anche il pattume ideo-
logico, la fantascienza di estrema destra.
Nel celebre Fanteria dello spazio di Robert
Heinlein trionfa la tradizione anti-demo-
cratica: si vota non per censo o merito
ma addirittura per valore militare. L’urna
è cosa troppo seria per lasciarla a chi non
fa la guerra.
Rimane il dilemma posto – agli statuni-

tensi ma a tutti noi –
da Leo Szilard, scien-
ziato pentito, che in
un racconto chiede:
«Gli americani sono
liberi di dire tutto
quel che pensano,

visto che non pensano ciò che non
sono liberi di dire?».

Questo articolo riprende il capitolo finale del
libro “Di futuri ce n’è tanti” (Avverbi) e lo

spettacolo “Il prossimo presidente degli Usa?
Boh” portato in scena da Daniele Barbieri e

Hamid Barole Abdu

Un nero (per meglio dire meticcio) alla Casa Bianca? 
Negli anni ’20 uno scrittore di fantascienza lo aveva previsto.

Edizioni Controluce pubblica, per la prima volta in Italia, 
“Il presidente nero” del brasiliano Monteiro Lobato: negli Usa,

unico impero mondiale, la campagna elettorale è fra un
conservatore bianco, un leader nero e una donna.

Ma la fantascienza ci offre molto altro. Il
presidente degli Stati Uniti come mario-
netta delle multinazionali nel romanzo 
I mercanti dello spazio di Pohl e Kornbluth
che dopo cinquant’anni mette i brividi.
Nel successivo L’anno del presidente i due
autori parlano di un candidato che vuo-
le cliniche pubbliche di prim’ordine (an-
che Clinton strombazzò qualcosa del
genere, senza mantenere) e sembra vole-
re la pace, ma ecco la rivelazione: «Co-
me credi abbia fatto Lincoln a essere
eletto? E’ stato forse il più grande Presi-
dente ma la sua opera è un insieme di ac-
cordi poco puliti. Ha liberato gli schiavi
ma tentò di introdurre un emendamen-
to alla Costituzione per rendere la schia-
vitù intoccabile». Il romanzo si inter-
rompe alla vigilia del voto: ha importan-

za chi vincerà?  
Nel racconto “Doveva esse-
re ucciso” di Sam Sackett il
candidato vince le elezioni
«con la maggioranza più
schiacciante mai avuta»:
peccato non esista. Come
nel famoso I simulacri di
Philip Dick: gli Usea – cioè
Stati uniti d’Europa e Ame-
rica – sono dominati da oli-
gopoli, polizia munita di
macchine del tempo e si-
mulacri, cioè sostituti robo-
tici degli esseri umani e da
loro indistinguibili. Il pote-
re è affidato all’attrice Nico-
le e il popolo sceglie, ogni 4
anni, suo marito. E’ l’unica
donna, o quasi, della fanta-
scienza che diventa presi-
dente.
Affascinante gioco di inca-
stri in L’alternativa di Mi-
chael Bishop, il cui protago-
nista è Dick alle prese con
«re Riccardo» (Nixon). «C’è
un referendum via compu-
ter sulla sua amministrazio-
ne, dopo il tg. Tutti battono

Sì o No sulla tastiera. I dati vengono ela-
borati dal computer della Casa Bianca.
Il 90% vota Sì. Chi vota No riceve la vi-
sita di gendarmi. I dissidenti vengono
rieducati o dichiarati pazzi».  
Nel romanzo Morire dentro Robert Sil-
verberg, attraverso un telepatico, ci por-
ta nella testa di Nixon... per uscirne inor-
riditi. Ancora due romanzi di Philip
Dick: il bellissimo Svegliatevi dormienti
dove, fra l’altro, c’è un presidente nero e 
Il disco di fiamma con un sistema eletto-
rale che dagli Usa si estende al mondo.
Le cariche pubbliche del pianeta vengo-
no sorteggiate a Ginevra. E se viene elet-
to un criminale? Resta un intervallo di
24 ore nel quale una specie di Corte co-
stituzionale sceglie i candidati per tenta-
re di eliminare le cariche supreme. Il sor-

Già nel 1926 il brasiliano Monteiro Lobato
aveva previsto per gli Usa una campagna
elettorale con un conservatore bianco, un
leader di colore e una donna. Il suo romanzo
è finalmente in libreria

gliono controllare il destino di un
mondo che non capiscono». 
Solo che il rivoluzionario, capo del
gruppo “La spade di Maometto”,
prima di andare a combattere gli
americani in Iraq, nel 2001 era stato
a Genova durante il G8. Aveva il
compito di uccidere George W.
Bush. E avrebbe potuto farlo: i ser-
vizi segreti avevano tradito il presi-
dente, come fecero con Kennedy.
Ma lo risparmiò perché Allah gli re-
galò una «visione»: capì che il peg-
gior nemico degli americani era
proprio il loro presidente Bush.
Così lo lasciò in vita a combina-
re i suoi disastri. E forse sarà per
questo se in giro ci sono tanti
che Obama lo farebbero fuori
volentieri.

SHOOTING WAR

Anthony Lappé e Dan
Goldman
Isbn edizioni
pp. 192, euro 27

Ci sono anche dei bambini. Alcuni
di meno di dieci anni». E subito do-
po domanda: «Si tratta di un altro
omicidio da parte dell’esercito ame-
ricano o l’ennesimo caso di danni
collaterali? Qual è il limite che li di-
stingue da un crimine di guerra?».
Ma non solo l’America. Pure il fon-
damentalismo islamico finisce sotto
la scure di Lappé e Goldman. Che
per farlo s’inventano un personag-
gio improbabile, una specie di Che
Guevara del terzo millennio (molto
meno affascinante) che dei mullah
dice: «Sono i più grandi nemici del
movimento, come una volta l’Unio-
ne Sovietica. Sono reazionari. Vo-

Ambientato nel 2011, 
il romanzo a fumetti
materializza le ossessioni 
che attraversano l’America 
e i nostri peggiori incubi. 
A partire dalla guerra in Iraq,
immaginata al di là di qualsiasi
possibilità di soluzione

recensioni_librirecensioni_libri

Due tavole da “Shooting
War” di Anthony Lappé
e Dan Goldman,
in libreria per Isbn

UNA QUESTIONE DI TORTURA 

Alfred W. Mc Coy 
Edizioni Socrates
pp. 336, euro 16

Di questi tempi avremmo tutte le
ragioni per cercare nel piacere
della lettura un po’ di serenità e
sana leggerezza. Ma certi testi,
per quanto possano essere un
vero e proprio pugno allo
stomaco, è necessario non solo
leggerli ma soprattutto
diffonderli. E’ il caso di Una
questione di tortura di Alfred W.
Mc Coy, in cui è ricostruita la
storia delle tecniche di tortura
usate dalla Cia negli ultimi
cinquanta anni durante gli
interrogatori dei detenuti. Testo a
cui a sua volta si è ispirato Alex
Gibney per il documentario Taxi
to the other side, premio Oscar
2008. McCoy, professore di
Storia all’università del

Wisconsin e tra i maggiori esperti
della storia segreta della Cia,
fece già scalpore negli anni
Settanta quando, dopo una
accurata ricerca sul consumo e
traffico di eroina in Vietnam - che
coinvolgeva anche molti militari
americani -, venne minacciato
affinché non pubblicasse il testo,
poi successivamente tradotto in

35 lingue. In questo ultimo libro,
che dalla Guerra Fredda arriva a
Guantanamo, troviamo la
descrizione di alcune “moderne”
tecniche di tortura che hanno alla
base due pratiche fondamentali:
la “deprivazione sensoriale”,
durante la quale la persona è
sottoposta ad una alterna
sopraffazione e negazione di
stimoli sensoriali in un luogo
chiuso, privo di luce naturale o
senso del tempo, e il “dolore

autoinflitto” spesso causato dal
mantenimento della posizione
eretta o di posizioni stressanti.
Torture psicologiche pensate per
arrivare al controllo della mente,
più raffinate e non  visibili

rispetto a quelle fisiche, ma
lasciando ugualmente lesioni o
contusioni immediatamente
riconoscibili. L’indagine, frutto di
un lavoro che va avanti da diversi
decenni, riporta una descrizione
accurata di queste tecniche, la
storia dei soldi spesi per equipe
di medici e scienziati, il racconto
dei provvedimenti legislativi e di
dibattiti eruditi sul rapporto tra
sicurezza nazionale e tortura.
McCoy mette insieme i fatti, e le
ideologie che li sostengono, con
cui l’amministrazione Bush è
arrivata alla legalizzazione della
tortura, ritenuta necessaria per
combattere il terrorismo, con
buona pace di tutti i proclami
statunitensi sui diritti umani. Ma
in questo libro McCoy, oltre a
ricordare come le responsabilità
non siano solo dei governi
statunitensi ma di gran parte
della società statunitense silente,

Ecco, provate a immaginare: cosa
accadrebbe nel pianeta se John
McCain fosse eletto presidente? An-
thony Lappé e Dan Goldman c’han-
no pensato a lungo, poi hanno con-
segnato alle stampe Shooting War
(oggi in Italia nel catalogo di Isbn
Edizioni), una graphic novel che si
muove tra la fantapolitica, il giorna-
lismo d’inchiesta e la politica estera,
definita dalle riviste specializzate
una delle migliori del 2007. Lappé e
Goldman - il primo è un giornalista
freelance e direttore editoriale del
canale web di Guerrilla news, il se-
condo è un illustratore - hanno la-
sciato parlare l’immaginazione e le
inquietanti ossessioni che attraversa-
no l’America, ambientando il loro
romanzo a fumetti nel 2011 - ap-
punto, tre anni dopo che McCain è
salito alla guida della superpotenza
Usa, e dieci anni dopo l’attentato
terroristico alle Torri Gemelle di
New York. E viaggiando nel futuro
si scopre che George W. Bush non
mentiva affatto quando presagiva
che la guerra lanciata contro le «for-
ze del male» sarebbe stata «infinita». 
Lo scenario che ci mette sotto gli oc-
chi questo romanzo disegnato è la
materializzazione dei peggiori incu-
bi che scorazzano nell’immaginario
politico occidentale. A partire da
quello della guerra in Iraq, immagi-
nata al di là di qualsiasi possibilità di
soluzione, come molti temevano:
«E’ più sanguinosa che mai - scrivo-
no Lappè e Goldman disegnando lo
scenario della loro opera -. Gli attac-
chi terroristici sono quotidiani, e la
guerra si combatte anche in una
stanza, come un videogioco. Il san-
gue però è vero». Un tunnel, a suo
tempo imboccato sull’onda della
rabbia e sostenuto da leggerezze cul-
turali ed errori politici, alla fine del
quale non si vede ancora nessuna
luce. E in quest’Iraq apocalittico, il
video blogger Jimmy Burns, il pro-
tagonista, va a fare il suo mestiere,
dopo essere riuscito a filmare in di-
retta, casualmente, un sanguinoso
attentato terroristico in uno Star-
buck Coffee di New York. 

In libreria per Isbn “Shooting War” di Anthony Lappé e Dan Goldman, 
graphic novel che si muove tra fantapolitica, giornalismo d’inchiesta e politica estera

Libro per libro, visione per visione. Da Pohl e Kornbluth a Bishop, 
da Silverberg e Sheckley. E poi c’è sempre lui, il re del genere Philip Dick

Ci sono storie alla Lando
Buzzanca, come quella di Pippo
Gianni, l’uomo che nella
discussione sulle quote rosa si
produsse in un indimenticabile:
«Le donne non ci devono
scassare la minchia». Ci sono
pezzi degni di Totò e Peppino
come l’indimenticabile ode a
Totò Cuffaro pronunciata
dall’onorevole Limoli nel suo
unico intervento della legislatura.
«Tu devi camminare sempre a
testa alta perché tu credo che sia
uno dei pochi o delle pochissime
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